城市可以带狗狗去哪里？
我家毛毛（拉布拉多）小时候，我常带着他在小区散步。 长大后，因为小区里总有人投诉，就把他关在家里了。 但是偶尔也会带他出去，到旁边的绿化带那里遛一圈。 后来因为疫情，一直在家。 今年春天疫情缓解一些后，我开始带他下楼活动。但是只敢在附近转转，不敢走远。 因为怕他乱跑，我会用狗绳牵着他的手，他则兴奋地四处嗅着、跑着。 有天晚上，我和老公正在楼下的绿化带里散步，突然听到一个熟悉的身影在叫“汪”，然后看到不远处的草坪上，一团黑影正在飞快地移动。 “是毛毛！”我惊呼一声，紧接着看到一团棕黑色的东西从我们面前飞奔而过——竟然是毛毛！ 他怎么会突然从这里出现呢？ 我和男朋友立刻追上去，却只见一片空荡荡的草坪。 再回头，发现刚刚走过的绿地上，一只黑色的塑料袋静静地躺在那里…… ——那是一只装垃圾的袋子，刚刚被风吹到了这里。 而刚才，我们的眼睛一刻也没有离开过那只袋子，因为我们知道，如果它被风刮走了，那么下面很可能有垃圾，我们不可能让毛毛靠近那里。
那天晚上回到家里，我心里久久不能平静。 我想，也许是因为这次疫情，让我们和毛毛之间产生了深深的隔阂感吧。 以前我们上班时，会把毛毛寄养到宠物店；只有周末和节假日的时候才会把他接回家。 但这次长达几个月之久的居家生活，让彼此都适应了对方新的生活方式。
也许，对毛毛而言，他习惯了和我们朝夕相处；对我们来说，也习惯了有他陪伴在身边。 疫情之后，我们恢复了正常的生活。 虽然有时我们也会忘记，毛毛曾经和我们一样经历了一场特殊的灾难。 他依旧喜欢和我们玩耍，但我们好像忘了，其实应该让他做游戏中的主角。 我们常常因为忙，而忽视了毛毛的需求。 当我带着他走出家门，走向公园，走到那个我曾经觉得安全的地带时，我却忽然想起，其实那里才应该是属于他和我的世界啊。